Es gibt Lebensentwürfe, die wirken wie ein gut sortierter Wochenplan. Und dann gibt es diesen hier:
Ein getrennter Vater, vier Kinder, zwei Frauen. Ein Wechselmodell auf Papier, das so regelmäßig ist wie ein Metronom – zumindest auf dem Papier. Im echten Leben dagegen spielt die Nadel Jazz. Frei, überraschend, manchmal schräg. Und immer mit Publikum: den Kindern.
Er ist kein Heiliger, kein Märtyrer, kein Instagram-Papa mit Bio-Smoothie. Er ist einfach da. Mal sehr da, mal auf Distanz. Ein Kind lebt ständig bei ihm, die anderen pendeln. Nähe und Entfernung sind keine Gegensätze, sondern Zustände, die sich abwechseln wie Ebbe und Flut. Wer hier nach klaren Linien sucht, sollte besser Geometrie studieren.
Die beiden Frauen in dieser Konstellation gelten landläufig als „toxisch“. Ein Wort wie ein Warnschild, das meist mehr über den Sprecher verrät als über die Landschaft. Fest steht: Es ist kompliziert. Und statt sich heroisch aus dem Spiel zu nehmen, spielt er mit. Nicht aus Lust an der Eskalation, sondern aus Angst vor ihr. Denn Eskalation kostet Zeit. Zeit kostet Kontakt. Kontakt kostet Beziehung. Und Beziehung ist hier keine romantische Idee, sondern ein logistisches Grundnahrungsmittel.
Also bleibt er im Spiel. Manchmal sehr im Spiel. Es gibt Phasen von Nähe, die so intim sind, dass Außenstehende die Stirn runzeln. Ja, auch körperlich. Dann wieder Funkstille. Drei Tage blockiert, digital wie emotional. Dann wieder ein paar Tage Zusammen-Zusammen, als hätte jemand den Reset-Knopf gedrückt. Das System rebootet regelmäßig, ohne je ein Update zu installieren.
Von außen wirkt das widersprüchlich. Von innen ist es erstaunlich konsistent. Nähe wird zur Währung. Distanz zur Sanktion. Kommunikation gleicht einem Schachspiel, bei dem alle Figuren Gefühle haben und keiner die Regeln wirklich kennt. Der Vater lernt schnell. Er lernt, wann Schweigen Gold ist. Wann ein Emoji genügt. Wann ein „Okay“ mehr sagt als drei Absätze. Gelbfelsig, nennen das manche: sachlich, glatt, emotionsarm. Ein Überlebensmodus mit freundlicher Oberfläche.
Und mitten in diesem emotionalen Verkehrsknotenpunkt stehen Kinder. Vier an der Zahl. Unterschiedliche Altersstufen, unterschiedliche Bedürfnisse, ein gemeinsamer Nenner: Sie brauchen Präsenz. Keine perfekten Eltern, sondern verlässliche. Der Vater organisiert Kalender wie ein Fluglotse. Abholzeiten, Übergaben, Ferien. Das Wechselmodell wird zur mathematischen Übung mit menschlichen Variablen. Ein Kind dauerhaft bei ihm, die anderen im Rhythmus. Nähe hier, Entfernung dort. Kein Drama, sondern Alltag.
Ironischerweise entsteht gerade aus dieser Ambivalenz eine Art Stabilität. Die Kinder erleben keinen sauberen Schnitt, sondern Übergänge. Keine klaren Rollen, sondern Bewegung. Papa ist mal ganz da, mal geteilt. Mama A mal nah, mal fern. Mama B ähnlich. Es ist kein Bilderbuch. Aber es ist echt. Und Echtzeit.
Der Vater weiß, dass dieses Modell auf dünnem Eis läuft. Er weiß auch, dass Rückzug eine Option wäre. Grenzen ziehen, Kontakt abbrechen, klare Linien. Das Lehrbuch nickt zustimmend. Das Leben schüttelt den Kopf. Denn jede Grenze kostet Verhandlung. Jede Verhandlung kostet Energie. Und Energie ist endlich, wenn man vier Kinder ins Bett bringt, Hausaufgaben erklärt und nebenbei versucht, nicht selbst den Verstand zu verlieren.
Also jongliert er. Mit Terminen, Erwartungen, Hormonen. Er ist nah genug, um nicht zu verschwinden. Fern genug, um nicht zu explodieren. Er nimmt Kränkungen in Kauf, um Begegnungen zu sichern. Er schluckt Stolz, um Übergaben friedlich zu halten. Er weiß, dass das Spiel nicht fair ist. Er spielt trotzdem.
Man könnte das feige nennen. Oder klug. Oder schlicht menschlich. Der Artikel verzichtet auf Wertung. Stattdessen zieht er den Hut. Nicht vor der Eleganz der Lösung, sondern vor der Ausdauer. Vor der Fähigkeit, Widersprüche auszuhalten, ohne sie sofort auflösen zu müssen. Vor der Entscheidung, Beziehung höher zu gewichten als Recht haben.
Ironie hilft. Lachen auch. Wer über sich selbst lachen kann, wird nicht so leicht zynisch. Der Vater weiß, dass er Teil des Problems ist. Er weiß auch, dass er Teil der Lösung bleibt, solange er präsent ist. Seine Kinder sehen keinen perfekten Mann, sondern einen, der bleibt. Der morgens Brotdosen packt und abends Geschichten erfindet. Der Fehler macht und wiederkommt.
Ob das der richtige Weg ist, wird hier nicht entschieden. Vielleicht gibt es gar keinen „richtigen“ Weg, nur gangbare. Manche sind gepflastert, andere schlammig. Dieser hier ist ein Trampelpfad zwischen Nähe und Entfernung, markiert von Kalendern, Chats und unausgesprochenen Kompromissen. Kein Vorbild, kein Warnhinweis. Eher ein Erfahrungsbericht aus dem Labor des Lebens.
Und vielleicht ist das die eigentliche Leistung: nicht die Kontrolle, sondern das Aushalten. Nicht die Reinheit der Lösung, sondern die Bereitschaft, im Unreinen handlungsfähig zu bleiben. In einer Welt, die einfache Antworten liebt, ist das fast schon radikal.